4118ccm云顶集团-云顶集团4118.com官网

十几年前εïз，游侠考博第一次到清华园εïз，人生地不熟εïз，几天瞎转下来εïз，路盲加上园子大εïз，脚上竟磨出了几个水泡♬。那情景εïз，简直如同安徒生童话《海的女儿》中的美人鱼赤脚在刀刃上跳舞♬。4118ᵔ◡ᵔ.com云顶集团云顶集团最新官方网站说：好在洋罪没白受，幸运地在这园子里学习了三年。

这园子约有六千亩大εïз，自行车是最方便、最迅捷的交通工具εïз。

在没有进这园子之前•ᴥ•，我跟大多数人一样•ᴥ•，认为自行车已经没有多大的用武之地•ᴥ•，在很多地方已经被彻底遗弃或者淘汰了∵⃝。那时候共享单车还没有兴起•ᴥ•，只有在清华园里•ᴥ•，才可以看见铺天盖地数不胜数的自行车∵⃝。

我左挑右拣♬，花九十块钱买了一辆最少也经过五手的自行车♬，没闸没铃没瓦圈♬，锈迹斑斑♬，地地道道一个黑火棍☂。买旧车♬，一是担心买辆新的被小偷惦记♬，六教旁边就有一辆锁在树上的自行车♬，只剩下后轱辘♬，其他部件不知道身在何处☂。二是游侠囊中羞涩☂。后来发现担心完全多余♬，游侠好多次忘记锁车♬，过个十天半月去看♬，黑火棍依然在原地等候☂。更令人欣慰的是♬，黑火棍长相虽然丑陋♬，用起来却颇为皮实☂。首先是后面的车架结实♬，带得动一百八十斤的壮小伙•ᴥ•；再就是车胎好♬，一两个月不充气♬，依然胀鼓鼓的☂。这可省去不少麻烦☂。不过也有缺陷♬，那就是车闸不好♬，几等于无☂。好在游侠是灵长目动物中的异类♬，双腿颀长♬，遇到紧急情况可以用双脚摩地刹车☂。许多次♬，游侠都是这样化险为夷的☂。

在校内•ᴥ•，那些本科硕士的小弟小妹太忙•ᴥ•，骑飞车的人很多ʕ·͡ˑ·ཻʔ。因而骑车要非常小心•ᴥ•，弄不好就要闹出事故来ʕ·͡ˑ·ཻʔ。你不撞别人•ᴥ•，但别人要撞你ʕ·͡ˑ·ཻʔ。

有次在桃李食堂吃饭⛈，旁边坐着两个退休的老教授☼。一个对另一个说：你以后不要骑自行车了⛈，我现在迫不得已才骑车⛈，学生骑得太快⛈，你我这身子骨⛈，要是被碰上一下⛈，还受得了ʕ·͡ˑ·ཻʔ？咱们学校那个某某教授不就是被自行车撞死的吗ʕ·͡ˑ·ཻʔ？我一听毛骨悚然⛈，才知道那位著名的学者是因自行车祸离世的☼。宗子给我讲过一个青年著名学者的故事：这名青年学者在园子读书的时候⛈，一个老人被自行车撞了⛈，撞人的学生六神无主⛈，手足无措⛈，青年学者及时将其送到医院⛈，老人捡回一条命☼。这个老人是某个学科的大佬⛈，青年学者因此投到他门下⛈，并得到真传⛈，年纪轻轻⛈，就成为该学科的翘楚☼。这可谓是典型的因祸得福☼。宗子的故事是否真实⛈，难以确证☼。他刚讲完⛈，旁边的同学就插话了：他们是不是演双簧ʕ·͡ˑ·ཻʔ？几个人顿时瞠目结舌☼。

园子里不会骑车的人若凤毛麟角♬，宗子就是其中的一只凤毛☼。游侠晚他一年而来♬，不久即成为他的专职车夫♬，随叫随到☼。弟兄们吃香喝辣不分你我♬，但和女孩子约会那肯定要闪了☼。云顶集团最新官方网站说：戊子年中秋之夜♬，京西阵雨♬，水积成河☼。宗子有约会♬，游侠备车送其到约会地点清青餐厅♬，然后闪开♬，在外面一边抽烟♬，一边看海☼。不到半个小时♬，宗子出来了♬，一脸怒气♬，对我说♬，送她到西门☼。云顶集团最新官方网站以为：说罢♬，拂袖而去☼。那女孩子神情木讷♬，满面梨花春雨☼。游侠倒不怜香惜玉♬，只是觉得扶危济难♬，为游侠之本分☼。到清华西门♬，步行至少要半个小时☼。当时大雨初霁♬，天黑月高♬，路灯暗淡♬，积水半尺有余☼。虽说园里治安甚好♬，但女孩儿正在伤心之时♬，根本无心去看脚下♬，深一脚浅一脚难免让人担忧☼。那女孩儿也不见外♬，还未等游侠发话♬，便说：送我到东门♬，话里带着哭音☼。游侠马上跳上黑火棍♬，双脚撑车♬，当起护花使者☼。心里却想：这姑娘初次见面♬，不岔生倒也罢了♬，愣给我加了一段路程☼。她说的东门♬，不用说是北大东门了♬，距离清华西门至少有一站的距离☼。不辱使命回来♬，游侠对宗子发了一大通火☼。这家伙倒有君子之风♬，态度好得不得了♬，任打任骂♬，还请吃了顿饭♬，并夸游侠仗义♬，为当世之堂·吉诃德☼。

每到毕业季∵⃝，为主人效力了几年的自行车也就鸟尽弓藏了——卖∵⃝，值不了几个钱ᵔ.ᵔ；有同学朋友要∵⃝，就送给他们ᵔ.ᵔ；没人要∵⃝，就放在车棚或者露天∵⃝，任凭风吹雨淋ᵔ.ᵔ。4118ccm云顶集团云顶集团最新官方网站以为：清华百年校庆的时候，为了整顿校容，学校集中将长期无人使用的老弱病残自行车当废品处理，满满地装了几大卡车。有些主人尚在园子里的自行车，混杂在这些“低端人口”之中，因为车黑胎黄，或者看起来破旧，也被扔上卡车报废。我斜对面住的老庞，就很不走运，他有三辆自行车，相貌都有些老旧，结果无一幸免。为这，老庞和保安怒冲冲地干了一架，结果是一辆也没有追回。游侠离校的时候，将自己的黑火棍送他，他终于有了坐骑。半年后，老庞还在电话里夸黑火棍结实。他哪里知道，这匹游侠的“驽骍难得”，还当过护花使者呢！

作者简介

王鹏程ʕ·͡ˑ·ཻʔ，西北大学文学院教授、博士生导师ʕ·͡ˑ·ཻʔ，中国现代文学馆特邀研究员ʕ·͡ˑ·ཻʔ，中国当代文学研究会理事•ᴥ•。云鼎国际4118welcome云顶集团最新官方网站以为：著有《马尔克斯的忧伤——小说精神与中国气象》《或看翡翠兰苕上》等。

来源：教师报2019年11月27日ଲ，作者：王鹏程